两团不灭的光在叶面上贴着贴了很久
久到灰忘记了时间——不是因为“时间不存在”而是因为“存在”本身已经把时间填满了以前灰需要靠光的明灭来算时间明一下暗一下一秒现在光不灭了时间也就失去了刻度灰在那种没有刻度的感觉里慢慢地、慢慢地把自己所有的管子都数了一遍
第一根管子细的长的有环纹负责呼吸
第二根管子粗的短的没有环纹还不知道负责什么
第一撮根灰褐色的扎在泥里有根毛有侧根
膜一片有褶皱有光泽有苦味和甜味
叶子一片小的嫩绿的朝着天上
光一团不灭的在膜的最深处
都在一个都不少
灰觉得少了什么东西
不是少了一个“部分”是少了一个“方向”所有东西都在——管子朝上根朝下叶子朝外光朝内但灰觉得这些东西之间缺了一个把它们串起来的东西像一串珠子没有线像一句话没有动词像一个人有手有脚有头有身子但没有心脏
灰不知道什么是心脏
但它的膜开始往中间收
不是萎缩是聚拢膜上那些褶皱慢慢展开展开之后不是变平是往中间堆像水往低处流像铁屑往磁铁上跑像所有分散的、零碎的、各自为政的部分终于决定找一个共同的中心膜在聚拢的过程中变得越来越厚越来越密越来越不像“膜”而更像一个“团”
团是立体的
《废土种出神话纪元》本章阅读完毕，可继续阅读下一章，或返回章节目录。